Nantes, caserne Mellinet, décembre 2023. 23h, il fait froid et une pluie fine tombe sous la lumière orange des éclairages de chantier. Une camionnette blanche est posée sur des parpaings, un homme s’en extirpe difficilement. Chaque nuit, il erre dans cette friche chargée d’histoire, mélange de bâtiments militaires désertés, de logements flambant neufs, d’immeubles en construction, de tas de gravats, d’empilement de pavés. Dans une déambulation sous casque, où les sons et les voix se mélangent aux jeux de lumières, les vidéoprojections sur paysage nous dévoilent les figures de ceux qui veillent sur la caserne.